1. 前 Java 时代：CGI 与“一请求一进程”的噩梦

在 Servlet 诞生前，C/C++ 处理 Web 请求的主流方案是 CGI（通用网关接口）。

工作模式：90 年代初，Web 应用实质上是一系列独立的二进制可执行文件（如 .exe 或 .out）。当 Apache 等服务器接收到请求时，操作系统会为该请求 Fork（分叉）出一个全新的进程 来运行程序，通过标准输入输出（stdin/stdout）交换数据，任务结束后销毁进程。

致命缺陷：

资源开销巨大：进程的创建与销毁极其沉重。当并发量上千时，CPU 和内存会因频繁的上下文切换而崩溃。

跨平台性差：编译后的二进制文件与操作系统深度绑定，无法做到“一次编写，处处运行”。

2. Java 多线程：诞生于嵌入式的“并发基因”

Java 的多线程模型源于 James Gosling（Java 之父） 领导的“绿色小组（Green Team）”。

设计初衷：1991 年，Java（当时叫 Oak）的目标是机顶盒等嵌入式设备。这类设备性能孱弱，却需要同时处理遥控器输入、视频流解码和网络监听。

技术突破：Gosling 意识到，在机顶盒上像 CGI 那样频繁 Fork 进程无异于自杀。因此，他在 JVM 层面实现了 Thread 类和 synchronized 关键字，确保 Java 能在单个进程内安全、高效地切换任务。

3. Applet：客户端并发的先行者

在 90 年代中后期，Applet 是 Web 界的“黑科技”。它让原本死板的静态 HTML 网页能够直接运行 Java 程序。

本地运行逻辑：当浏览器加载 Applet 时，会启动本地的 JRE（Java 运行环境）。这意味着业务逻辑、复杂计算和图形渲染都直接消耗用户本地的 CPU 和内存。

多线程协作：Applet 可以在浏览器中开启子线程。例如：一个动画 Applet 可以让一个线程负责 UI 渲染，另一个处理背景音乐，第三个进行后台数据加载。这种能力让网页第一次具备了“类桌面软件”的交互体验。

4. Servlet 的诞生：将 Applet 搬回服务器

1997 年，Sun 公司的 詹姆斯·戴维森（James Davidson） 产生了一个灵感：既然 Applet 可以在客户端多线程运行，为什么不能在服务端也搞一个类似的“Server-side Applet”？

这便是 Servlet（Server + Applet）名字的由来。它继承了 Applet 的并发基因，但脱去了图形界面的外壳，专攻服务端逻辑。Servlet 容器（如 Tomcat）只需启动一个 JVM 进程，通过多线程来处理并发请求，彻底终结了 CGI 的低效时代。

5. 现代 Java Web 的基石：为什么 Servlet 依然不可替代？

尽管如今我们习惯于使用 Spring Boot 和 Spring MVC，但它们本质上是穿了“高级马甲”的 Servlet。

(1) 统一的标准接口
所有 Java Web 服务器（Tomcat, Jetty, Undertow）都是 Servlet 容器。Servlet 规范定义了 HTTP 请求与响应的标准化 API。如果没有它，Java Web 开发将陷入各大服务器厂商 API 互不兼容的割据局面。

(2) Spring MVC 的心脏：DispatcherServlet
Spring Boot 的核心其实就是一个特殊的 Servlet——DispatcherServlet。

前端控制器模式：Spring 并不取代 Servlet，而是构建了一个功能极强的 Servlet 来接收所有流量，再将其分发（Dispatch）给具体的 Controller。

血缘继承：查看源码你会发现，DispatcherServlet 的祖先正是 javax.servlet.http.HttpServlet。

(3) 状态管理的生命线
三大作用域（Request、Session、Application）构成了现代 Web 应用处理状态的基础。无论是登录状态维护还是权限拦截，其底层逻辑都建立在 Servlet 规范定义的监听器（Listener）与过滤器（Filter）之上。

(4) 进化：从阻塞到异步
Servlet 并没有固步自封。

Servlet 3.0+ 引入了异步处理机制。

Servlet 5.0/6.0 完美适配了 Jakarta EE 时代的云原生需求。
它让 Java 能够从容应对 WebSocket、长连接和极高并发场景，不再受限于“一个请求阻塞一个线程”的旧模式。